Мария переехала в дом всего полгода назад. Её квартира на пятом этаже выходила окнами прямо на подъездное крыло напротив. Вечерами она любила пить чай у окна и наблюдать за огнями большого города.
Но вскоре она заметила странность. В квартире напротив, точно напротив её окон, всегда горел свет. Всегда — днём и ночью, зимой и летом.
Сначала Мария подумала: ну и что, мало ли у кого странные привычки. Но через пару недель соседи в лифте обмолвились:
— Странно, что у вас напротив кто-то живёт. Там ведь давно пусто. Хозяин умер лет десять назад, а наследников нет.
Мария замерла.
С тех пор она начала следить за окнами. Свет и правда не гас. Занавески никогда не двигались, тени внутри не мелькали. Но иногда ей казалось, что за стеклом кто-то стоит.
В одну ночь Мария проснулась от странного чувства. Она подошла к окну и увидела: занавеска напротив чуть качнулась. А в тусклом свете лампы мелькнул силуэт.
Силуэт, очень похожий на человека.
Мария решилась. На следующий день она обратилась в управляющую компанию. Там снова подтвердили: квартира пустует. Замок старый, никто туда не заходил.
— Может, электричество замкнуло, и лампа горит сама? — предложил мастер.
Мария кивнула, но в душе знала: никакое замыкание не двигает занавески.
Через неделю, возвращаясь домой поздно вечером, Мария замерла у подъезда. Дверь в ту самую «пустую» квартиру была приоткрыта.
Она не выдержала и заглянула внутрь. Пыль, старые обои, паутина в углах. Квартира выглядела заброшенной. Но в центре комнаты стояла лампа. Включённая. Новая, современная, совсем не подходящая к старому интерьеру.
А рядом с лампой — фотография в рамке.
Мария поднесла её ближе и обомлела. На фото была она сама, в своём новом доме, у того самого окна.
Мария убежала и больше никогда не смотрела в сторону тех окон. Управляющая компания позже сообщила, что электричество в квартире давно отключено.
Но свет там продолжал гореть ещё долго.
Иногда лучше не знать, кто смотрит на тебя из темноты.
