Анна всегда провожала Лили до школьных ворот. Утренний кофе в термокружке, поцелуй в щёку, «будь умницей» — привычный ритуал. Потом работа, звонки, дела, всё как всегда. Лили училась во втором классе, весёлая, любопытная, болтушка, которая могла подружиться даже с охранником.
В тот день всё было обычно. Анна отвела дочь, помахала рукой и уехала. Вечером Лили должна была остаться на кружке рисования. Но когда Анна приехала за ней, школа была пуста.
Учительница удивилась:
— А Лили сегодня не было. Мы думали, вы её оставили дома.
Сначала Анна решила, что это ошибка. Перепутали, забыли, просто недоразумение. Но Лили не отвечала на звонки, а дома её не было.
На следующее утро в почтовом ящике лежал конверт — без марки, без адреса, только имя: “Анна”. Внутри было письмо. Детский почерк, знакомые буквы, кривые линии.
“Мама, не ищи меня. Я с теми, кто обещал показать мне, как найти папу.”
Анна стояла, сжимая письмо дрожащими руками. Мир вокруг будто перестал существовать — шум улицы, голоса, ветер. Всё растворилось, осталась только одна мысль: кто держит мою дочь, и куда она ушла?
Позже полиция выяснила: возле школы действительно видели мужчину, который разговаривал с девочкой. Но кто он — никто так и не узнал.

