Утро было промозглым. Мелкий снег превращался в дождь, ветер гнал листья по пустой аллее. Том шел привычным маршрутом — через парк, к остановке, где каждое утро садился в автобус на работу. Всё было как всегда: шум шагов, запах кофе из соседней пекарни, хруст под ногами.
И вдруг он заметил что-то на лавке. Маленькая кожаная перчатка — женская, тёмно-бордового цвета. Почти новая. Том остановился, поднял её. Тёплая, как будто недавно упала.
Он огляделся. Никого. Только женщина с собакой вдалеке и школьник с наушниками. Том повертел перчатку в руках и почему-то решил не выбрасывать — положил в карман.
Вечером, дома, он вынул её и бросил на комод. Казалось бы — пустяк. Но на следующий день, во время утренних новостей, он замер. На экране была та самая женщина. Её лицо — знакомое, будто он уже где-то видел его. И только потом понял: это она. Женщина с лавки, чья перчатка лежала у него дома.
Ведущая говорила:
“Полиция ищет женщину, пропавшую вчера в районе Центрального парка. Последний раз её видели около восьми утра.”
Том почувствовал, как внутри всё похолодело. Он подошёл к окну, посмотрел на улицу, потом снова на телевизор. Репортёр показывал ту самую аллею. Лавку. Даже мусорную урну рядом.
Он не спал всю ночь. Перчатка лежала перед ним, как улика. На следующее утро Том отнёс её в полицию. Сотрудники приняли вещь, поблагодарили.
А через неделю ему позвонили. Голос в трубке был спокойный, но холодный:
— Мистер Харрис? Мы установили, что на перчатке — ваши отпечатки.
Том не успел ответить.
— И ещё кое-что. Мы нашли вторую перчатку — в машине пропавшей женщины.
Том медленно опустил трубку. В голове эхом звучало одно: почему она оказалась там… и почему именно он нашёл первую?
