Когда Эмили переехала в новый дом на окраине города, ей казалось, что наконец всё наладилось. После развода она мечтала о спокойствии — маленький дом, сад с яблонями и её шестилетний сын Ноа, которому, наконец, будет где играть.
Первые недели были идеальными. Солнце по утрам заливало кухню, из сада пахло свежей травой, а Ноа всё время рисовал и смеялся. Он рассказывал истории о своих “воображаемых друзьях”, и Эмили только улыбалась. Дети часто придумывают.
Но однажды утром, пока она жарила оладьи, сын сказал:
— Мам, дядя из подвала сказал, что скучает по тебе.
Эмили удивлённо обернулась:
— Какой ещё подвал, Ноа? У нас нет подвала.
— Есть, — уверенно ответил мальчик. — Просто дверь под ковром. Он там живёт.
Она рассмеялась, но почему-то смех прозвучал неестественно. Дом действительно был старым, но подвалов в нём, по документам, не значилось.
Через пару дней Ноа стал просыпаться по ночам и шептать что-то в темноте. Когда Эмили спросила, с кем он говорит, мальчик тихо ответил:
— С ним. С дядей. Он не спит, пока я с ним не поговорю.
Эмили списала всё на детскую фантазию. Но вскоре в доме начались странности. По ночам она слышала тихий стук под полом. Вещи смещались на несколько сантиметров, будто кто-то их трогал. Из гостиной иногда тянуло холодом, хотя окна были закрыты.
Однажды, убираясь, Эмили решила поднять старый ковёр у стены — и под ним обнаружила тонкий металлический кольцо, вмонтированное в пол. Она потянула… и доски слегка приподнялись. Под ними — тьма.
Её сердце ухнуло. Ноа стоял рядом.
— Мам, — сказал он тихо, — не открывай. Он не любит, когда его беспокоят.
Эмили попыталась улыбнуться, но руки дрожали.
— Кто он, Ноа?
— Тот, кто раньше жил здесь. Он сказал, что ты забрала его дом.
В этот момент из-под пола донёсся звук… как будто кто-то вздохнул. Холодный воздух вырвался наружу, лампа моргнула, и где-то в глубине послышались шаги.
Эмили схватила сына и выбежала на улицу. Дом стоял тихо, спокойно, как будто ничего не произошло. Только из-под порога веяло сыростью, и где-то вдалеке, в тишине, будто прошептали:
“Ты не должна была открывать.”
Позже, когда полицейские осмотрели дом, они действительно нашли старый подвал, засыпанный досками и землёй. По архивам, раньше здесь жил мужчина по имени Гарольд Грей, пропавший много лет назад.
И с тех пор, когда ночью Эмили засыпает, она иногда слышит, как Ноа шепчет во сне:
— Спокойной ночи, дядя Гарольд.

