Марина всегда считала себя весёлой и уверенной женщиной. После сорока жизнь вроде бы наладилась: уютная квартира в старом доме, любимая работа кондитера, верные подруги и пушистый кот по кличке Бисквит. Единственное, что немного тревожило её — вес.
«Ну да, я не модель, — говорила она с улыбкой, — зато умею печь такие торты, от которых все худые плачут!»
Но однажды её бодрость столкнулась с очень прозаичной проблемой. Когда в доме начали капитальный ремонт, коммунальщики решили заменить старые двери. Рабочие сняли обналичку, поставили новые рамы, и проход в кухню стал чуть уже.
Первое время Марина не обращала внимания, пока однажды, неся на подносе свежий пирог, просто застряла.
— Да ладно! — выдохнула она, пытаясь повернуться боком. Но поднос зацепился за косяк, мука взвилась облаком, а пирог с глухим шлепком рухнул на пол.
Рабочие, услышав шум, прибежали из коридора.
— Не переживайте, хозяйка, — успокоил один из них, — проём старый, дом ещё довоенной постройки, там штукатурка толстая. Хотите, расширим немного?
Марина вздохнула с облегчением и согласилась.
На следующий день мастера принесли инструмент и начали аккуратно сбивать штукатурку по краям дверного проёма.
Сначала всё шло спокойно — пыль, скрежет, запах старой извести. Но вскоре один из мужчин остановился.
— Эй, глянь, — позвал он напарника. — Тут под слоем штукатурки… не кирпич.
Марина подошла ближе. Под слоем пыли проглядывал тёмный металлический предмет. Рабочие осторожно отбили кусок стены, и из проёма вывалился ржавый кусок железа, похожий на дверцу сейфа или ящика.
— Это что, сейф? — удивилась Марина.
Мужчины переглянулись.
— Не похоже. Слишком старое, и замок странный. Может, вентиляционный люк какой?
Но чем больше они отбивали, тем яснее становилось: за штукатуркой скрывается не кусок стены, а целый металлический контейнер, встроенный между стенами.
Когда они наконец вынули его, комната наполнилась затхлым запахом. Марина машинально прикрыла рот рукой.
— Господи, чем тут пахнет?..
— Может, грызуны, — предположил рабочий, постучав по крышке. — Или старая тряпьё внутри.
Он поддел замок ломом — и крышка с глухим скрипом откинулась.
Внутри лежала старая кукла, почти без глаз, с выцветшими волосами, и… что-то завернутое в брезент.
Поначалу никто не решался тронуть свёрток. Но любопытство пересилило. Рабочий аккуратно развернул ткань — и из неё посыпались мелкие косточки.
— Это что, кости?.. — прошептала Марина.
Мужчины отошли. Тишина в комнате стала гнетущей.
Кукла лежала поверх свёртка, словно кто-то специально положил её туда — как “сторожа”.
Один из рабочих перекрестился.
— Женщина, вы не пугайтесь. Такое бывало… старые дома, после войны… может, кто-то что-то спрятал.
Марина дрожала.
— Спрятал? Под дверью? Зачем?..
Они вызвали полицию.
Следователь, осмотрев всё, сказал, что в стене действительно нашли останки мелкого животного или, возможно, ребёнка, но нужно экспертизу.
Всё выглядело странно: контейнер явно установили нарочно, замок был современнее самой постройки.
Через несколько дней результаты пришли.
Это были кости младенца, датированные примерно концом 1940-х годов.
Марина не могла поверить. В её доме, за стеной, столько лет хранилась страшная тайна. Она вспомнила, как бабушка — первая хозяйка этой квартиры — всегда говорила:
«Не трогай стены, Маринка. Дом старый, но добрый. Он многое пережил».
Но теперь эта фраза звучала по-другому.
Через неделю к ней пришёл пожилой участковый, который знал историю дома.
— Знаете, — сказал он тихо, — этот подъезд после войны принадлежал семье медсестры. Она жила тут одна с ребёнком. Потом внезапно исчезла. Никто не знал, куда. А квартиру отдали вашим родным.
Марина стояла у двери и не могла вымолвить ни слова.
В ту ночь ей не спалось. Она несколько раз вставала и смотрела на проём, где раньше была штукатурка.
Казалось, тень куклы всё ещё лежит на полу.
Она не знала, чьим был тот ребёнок, почему его спрятали, и кто положил рядом игрушку. Но с тех пор, когда Марина проходила через расширенный дверной проём, у неё каждый раз замирало сердце.
Потому что теперь она знала: за стенами старых домов скрывается не только история — но и чьи-то несказанные слова, чьи-то тайны и чьи-то страшные обещания.
