Когда Клара переехала в старый дом на окраине небольшого немецкого городка, соседи смотрели на неё с любопытством. Она была не как все — тиха, улыбчива и будто немного из другой эпохи. Каждый день Клара мыла окна — не тряпками, не средствами из супермаркета, а… обычной картошкой.
Да, самой настоящей. Срезала клубень пополам и начинала протирать стекло, пока тот не становился мутным от крахмала. Потом брала мягкую тряпку — и всё исчезало, оставляя за собой блеск, словно окно только что отполировали ювелиры.
Сначала соседи посмеивались.
— Ну вот, — говорила соседка Фрау Майер, — старая мистика пошла! Картошка вместо химии!
Но Клара только улыбалась.
— Посмотрим, кто будет смеяться после дождя, — отвечала она загадочно.
Через несколько дней город накрыл проливной ливень.
Соседи, выглядывая из своих окон, ворчали — стекло мутнело, разводы шли полосами. Но у Клары окна сияли, будто их кто-то только что отполировал. Более того — на стекле не оставалось ни одной капли. Вода стекала с него, как с листа лотоса.
— Это невозможно! — ахнула Фрау Майер, когда увидела, как солнечный луч после дождя отражается в окнах Клары, как в зеркале.
На следующий день вся улица пришла смотреть, как она это делает.
Клара спокойно взяла картофелину, разрезала её, медленно провела по стеклу и сказала:
— Картошка — не просто еда. В ней есть сила земли. Она убирает жир, влагу, следы пальцев… и то, что глаз не видит.
Она не пояснила, что имела в виду последнее.
Но вечером одна соседка заметила — в отражении окон Клары не видно собственной фигуры. Только комнату.
С тех пор в их городке многие начали «протирать окна картошкой».
Кто-то просто ради блеска.
А кто-то — чтобы убедиться: не скроется ли в отражении что-то, что не должно быть видно.
✨ Иногда самые простые вещи хранят тайны, которые не объяснишь никакой наукой.
