Утро было обычным. Серое небо, редкий туман, запах свежего хлеба из булочной на углу. Марина несла из магазина сетку с продуктами, спешила домой — сын собирался в школу, а муж уже уходил на работу. Всё шло, как всегда. До того момента, пока она не подошла к железнодорожному переезду.
Там, у самой линии, стояла девочка. Маленькая. Босиком.
На ней — только тонкое платьице, волосы растрёпаны, руки прижаты к груди. И смотрит — прямо на рельсы.
Марина остановилась, будто наткнулась на стену.
— Девочка, ты чего здесь одна? — крикнула она, чувствуя, как мороз пробегает по спине.
Ребёнок не ответил. Только чуть повернула голову. На лице — ни слёз, ни страха. Какая-то странная, холодная тишина в глазах.
Поезд вдалеке уже гудел — до переезда оставалось минут пять. Марина бросила пакеты и побежала.
— Солнце моё, нельзя! Отойди! — почти закричала она.
Но девочка сделала шаг вперёд. Прямо к путям.
Марина подхватила её на руки, оттащила за ограждение. Сердце колотилось в висках. Она завернула ребёнка в свой шарф:
— Ты откуда? Где твоя мама?
— Мама… — прошептала девочка. — Там.
И показала на маленький домик у старого переезда. Деревянный, с облупившейся краской и выбитым окном.
Марина, дрожа, повела её туда. Дверь была приоткрыта. Внутри — холод, пустая печка, старый стул, на стене детские рисунки.
И тишина.
— Мамочка? — позвала Марина. — Есть кто-нибудь?
Ответа не было. Только слабый сквозняк качнул занавеску. На полу лежала женская куртка и телефон с разбитым экраном. Девочка подошла и присела рядом, будто знала.
— Она ушла ночью, — тихо сказала она. — Сказала, скоро вернётся.
Марина чувствовала, как в горле ком. Судя по всему, мать оставила ребёнка в доме на ночь — без света, без тепла. Но зачем девочка пошла на переезд?
Она достала из кармана маленький листочек — видно, давно мятый. На нём детской рукой было написано:
«Если меня не будет, иди к рельсам — там тебя найдут добрые люди».
Марина зажала рот ладонью. Она не знала, кто написал эту записку — мама или сама девочка. Но теперь знала одно: оставить ребёнка нельзя.
Позже, уже в машине скорой помощи, девочка всё время держала Марину за руку.
— Ты теперь тоже мама? — спросила она, едва слышно.
— Да, милая, — ответила Марина. — Теперь я — мама.
Когда полицейские нашли женщину, было уже поздно. Она погибла недалеко от переезда, в ту же ночь, когда пошла за помощью — дорогу замело, и она замёрзла.
И только тогда стало понятно, что маленькая девочка всё утро стояла там не просто так. Она ждала. Она знала, что мама обещала вернуться — и хотела встретить её первая.
Марина потом долго не могла ездить мимо того места. Каждый раз, когда звонил поезд, ей казалось, что в тумане снова стоит та маленькая фигурка — босая, хрупкая, но бесконечно верная.
