Вечер. Один из самых модных ресторанов в центре города. Белые скатерти, хрустальные бокалы, мягкий свет ламп. Гости — мужчины в костюмах, женщины в украшениях. Музыка, запах вина и говядины в соусе.
Двери распахнулись — и в зал вошла женщина в старом пальто. Серая шаль, поношенные ботинки, сумка с вытертыми ручками. Она выглядела так, будто ошиблась адресом.
Метрдотель замер, официанты переглянулись. За соседними столиками кто-то хихикнул.
— Мадам, вы, возможно, ищете кафе напротив? — вежливо, но холодно спросил официант.
— Нет, — тихо ответила она. — Я хочу поужинать здесь.
Она села за столик у окна, открыла меню и долго смотрела в него. Потом сказала:
— Пожалуйста, миску супа дня.
Официант сжал губы, бросил взгляд на других гостей — те уже посматривали с улыбками. Заказали по бокалу вина, переговаривались шепотом:
— Вон, посмотри, “леди суп”! —
— Наверное, копит на обед всю неделю…
Суп принесли. Простой, бульон с овощами. Женщина ела медленно, спокойно, будто не замечала ни шепотков, ни насмешек. Когда закончила, позвала официанта и попросила счёт.
— Конечно, мадам, — ответил он чуть насмешливо. — Всего три евро.
Женщина достала из старого кошелька толстую пачку банкнот, протянула сотню и сказала:
— Без сдачи. Это — за всех, кто сегодня ужинает здесь.
Официант остолбенел. В зале воцарилась тишина.
— Простите… вы уверены? —
— Да, — спокойно ответила она. — Мне есть за что поблагодарить этот ресторан. Когда-то здесь работал мой муж. Он был шеф-поваром. Именно он придумал этот суп.
Лица гостей изменились. Смех исчез. Кто-то тихо опустил взгляд. Женщина продолжила:
— Мы мечтали прийти сюда вместе, но он умер, не дождавшись открытия. Сегодня годовщина. Я просто хотела попробовать его суп.
Она поднялась, аккуратно сложила салфетку и направилась к выходу. Никто не произнёс ни слова. Даже музыка в тот момент замолчала.
Когда за ней закрылась дверь, метрдотель тихо сказал:
— Этот суп был из его оригинального рецепта. Мы так и не знали, кто его придумал.
А на столике у окна осталась пустая чашка и чек, на котором крупно было написано:
«Любовь и память — дороже любого меню».
