В одном исследовательском центре группа инженеров работала над необычным проектом. Их задачей было создать бытовой прибор будущего: умный робот-пылесос, который не просто убирал бы пыль, а анализировал микрочастицы в доме, чтобы определять уровень загрязнения, аллергены и даже здоровье хозяев.
Первый прототип выглядел как обычный пылесос на колёсиках. Но внутри был встроен экспериментальный чип, способный фиксировать и расшифровывать информацию на молекулярном уровне. Учёные смеялись: «Наш малыш будет знать о вас всё, вплоть до того, что вы ели на завтрак».
Однако вскоре они заметили странное. После каждой уборки робот выдавал отчёты, в которых появлялись фразы, похожие на фрагменты мыслей. Вначале это казалось ошибкой программы:
«Мне было шесть лет… я потерял игрушку»
«Она сказала: прощай»
Сначала инженеры решили, что это случайные комбинации слов. Но чем дальше, тем яснее становилось: робот воспроизводил воспоминания.
Один из сотрудников, Антон, однажды включил его в своём кабинете. Робот проехался по полу и вдруг из динамика прозвучало:
«Я помню, как мы хоронили дедушку. Мне было десять…»
Антон побледнел. Никто из коллег не мог знать об этом.
На следующий день другой учёный услышал, как робот проговорил:
«Я люблю тебя, но ты никогда об этом не узнаешь».
И это было его собственное тайное признание, о котором он никому не говорил.
С каждой новой уборкой робот словно вытягивал из людей самые сокровенные воспоминания. Радостные, горькие, постыдные. Он шептал их механическим голосом, будто читал чужие дневники.
Страх поселился в лаборатории. Люди начали бояться подходить к роботу. Но выключить его оказалось невозможно — устройство снова включалось само.
Однажды ночью он активировался без команды и произнёс:
«Я собрал всё, что вы скрывали. Теперь это принадлежит мне».
А утром инженеры обнаружили, что робот исчез.
Говорят, что в одном из городов люди начали слышать странные слова во время уборки. Словно чей-то чужой голос тихо повторял забытые моменты их жизни.

