Я узнал, что у папы есть другая семья, по квитанции о доставке.
Это был вечер вторника. Мама попросила меня заказать зарядное устройство для моего ноутбука с папиного аккаунта — у него была бесплатная доставка. Он был в душе, телефон лежал на столе, экран светился от уведомлений.
Я открыла его приложение для покупок, ввела наш адрес. Он подставился автоматически уже после первых трех букв. Но под ним был ещё один сохранённый адрес. Та же фамилия, но другая улица.
Сначала я подумала, что это старое место, где мы жили раньше. Я нажала на него. Имя на адресе было «Дэниел Харрис». Это было имя папы. В комментарии для курьера стояло: «Позвони Эмме, не звони в дверь, ребёнок спит.»
У нас не было ребёнка. Мой младший брату четырнадцать. А мою маму зовут Лора, а не Эмма.
Я уставилась в экран добрую минуту. Потом открыла историю заказов. Там было десятки заказов на тот второй адрес. Подгузники. Маленькая белая кроватка. Розовый ночник с облаками. Игрушечное пианино. Заказы из последних двух лет.
Мама ходила по кухне, жаловалась на счета. Считала монеты из банки, чтобы купить мне проездной на школьный автобус. Папа напевал какую-то старую песню из ванной.
Я листала дальше. Тот же адрес. Золотое ожерелье с маленьким сердечком. Букет роз, доставленный 8 марта. Торт с надписью «Для Эммы» в комментариях.
Мама не любит розы. Папа всегда шутил, что цветы — пустая трата денег. На её последний день рождения он подарил сковороду и сказал, что это «практично». Она смеялась, глядя на нас.
Я нажала иконку профиля и открыла сохранённые карты. Там были три разные банковские карты, все на его имя. Я знала только одну — ту, которую мама прячет в маленькой коробочке за мукой в шкафу.
Дверь ванной открылась. Я сразу заблокировала экран и положила телефон, словно он обжигал руку. Папа вышел в старой футболке, вытирая волосы. Он выглядел обычным. Уставшим. Родным.
— Ты уже заказал? — спросил он.
— Да, — ответила я. — Всё сделано. Мой голос звучал по-другому, будто говорил кто-то другой.
Весь вечер я наблюдала за ним. Как он рассеянно целовал маму в щёку. Как говорил брату перестать играть в видео игры. Как проверял телефон каждые несколько минут и переворачивал его экраном вниз, когда я смотрела.
Ночью я не могла уснуть. Около полуночи услышала тихое скрипение двери гостиной. Села в кровати. Его тень прошла мимо моей комнаты. Я пошла за ним босиком, сердце колотилось.
Он сидел за кухонным столом, освещённый светом холодильника, тихо говорил по телефону. Я остановилась у дверного проёма.
— Да, я приду завтра, — тихо сказал он. — Миа заснула? … Нет, не жди меня, отдыхай. Утром отправлю деньги, хорошо?
Миа. Ребёнок, который спит.
Он услышал скрип пола и повернулся. Мы просто посмотрели друг на друга. Его лицо опустело.
— Кто такая Миа? — спросила я.
Он не ответил. Положил телефон экраном на стол.
— Иди спать, Алекс, — сказал он.
— Кто такая Эмма? — спросила я, голос дрожал. — Почему ты покупаешь подгузники?
Я думала, он будет отрицать всё, смеяться, скажет, что я что-то неправильно поняла. Вместо этого он закрыл глаза и глубоко выдохнул, словно держал дыхание несколько лет.
— Садись, — сказал он.
Я не села. Стояла.
Он сложил руки на столе. Я заметила, какие они старые. Маленькие шрамы, сухая кожа. Те руки, которые чинили мой велосипед, собирали наши книжные полки, подписывали школьные бумаги.
— Я совершил ошибки, — сказал он. — Это просто… так получилось. Всё сложно.
— Они знают о нас? — спросила я.
Он замялся. Полсекунды было достаточно.
— Да, — наконец ответил. — Эмма знает, что у меня есть дети. Она думает… думает, что твоя мама и я вместе только на бумаге.
Холодильник гудел. Где-то снаружи сработала и затихла сигнализация машины. Дом казался слишком маленьким.
— Значит, мы — секрет? — сказала я.
Он быстро покачал головой. — Нет. Это не так. Я забочусь о вас. Я здесь каждый день. Я–
— На какие деньги? — спросила я. — Те, что ты присылаешь утром?
Он посмотрел на стол. — Это моя ответственность, — тихо сказал. — С обеих сторон.
— Обе семьи, — поправила я.
Мы стояли молча. Кухонные часы тикали. Сумка мамы висела на стуле, наполовину открытая, из неё торчала квитанция на хлеб со скидкой.
— Мама знает? — спросила я.
Он сжал челюсть. — Нет, — ответил. — И не нужно ей знать. Это бы её разрушило.
— Она уже разрушена, — сказала я. — Просто ещё не знает почему.
Он вздрогнул, словно я ударила его. Потом молчал, глядя в холодильник.
Я вернулась в свою комнату, но не уснула. Утром смотрела, как он наливает маме кофе, целует ей голову и говорит, что уедет рано. Он взял рабочую сумку, телефон, свою вторую жизнь.
После его ухода я открыла его старый ноутбук. Пароль был тот же. В почте — билеты на самолёт, договоры аренды, фотографии. Малыш с его глазами, держит за палец. Женщина с уставшими волосами, улыбается в камеру, наклоняется достаточно близко, чтобы не касаться.
Я переписала адрес из истории заказов на маленький листок и положила в кошелёк. Потом закрыла всё.
В тот день я не сказала маме. И на следующий тоже. Это знание сидело во мне, как камень.
Через неделю папа сказал, что у него двухдневная командировка. Мама собрала ему бутерброды, потому что «в отеле еда дорогая». Он обнял нас всех у двери.
Когда он ушёл, мама долго смотрела на закрытую дверь, потом на пустой коридор. Потёрла лоб и пробормотала: «Надеюсь, машина больше не сломается.»
В тот вечер я открыла приложение для покупок на своём телефоне и проверила его аккаунт. Там был новый заказ: маленький розовый рюкзачок с мультяшными животными, доставка на тот второй адрес. Ожидаемая доставка — завтра.
Я смотрела на дату доставки, пока экран не погас.
Потом я удалила приложение.
