Утро было солнечным и тихим.
Анна ехала по просёлочной дороге — старая привычка: каждое воскресенье она каталась на велосипеде между полями, чтобы “проветрить голову”.
Жёлтые колосья мягко колыхались на ветру, вдали слышалось пение птиц.
Но в какой-то момент она заметила впереди на дороге что-то белое.
Сначала подумала — мешок. Потом — ткань.
Подъехав ближе, Анна поняла, что это свадебное платье.
Оно лежало прямо посреди грунтовки, идеально чистое, будто кто-то только что его сюда положил. Шёлк мягко переливался на солнце, фата чуть колыхалась от ветра.
Анна спешилась, осмотрелась по сторонам. Ни машин, ни людей. Только поле и дорога.
Она нагнулась — платье было новое, без единого пятна. Внутри — аккуратная бирка из свадебного салона и маленький кулон на цепочке, зацепившийся за кружево.
На кулоне было выгравировано:
“А + Д. 22 июля.”
Анна замерла. Сегодня было 22 июля.
Она достала телефон — сигнала не было.
Решила всё же отвезти платье в ближайшую деревню, но, проехав ещё пару километров, увидела у обочины старую церковь.
Двери были открыты.
Внутри — никого, только запах цветов и тихая музыка из колонок.
На скамейке у входа сидел мужчина в костюме, с опущенной головой.
Анна подошла.
— Простите, вы не знаете… кто-то, кажется, потерял платье.
Мужчина поднял глаза. Красные, уставшие.
— Оно не потерялось, — сказал он глухо. — Она… не приехала.
Он провёл ладонью по лицу и посмотрел на платье в её руках.
— Это её. Я вёз его утром, но, видно, судьба решила иначе. Она не захотела свадьбы. Оставила платье на дороге и… ушла.
Анна не знала, что сказать.
Она просто молча положила платье рядом, а потом, уже уезжая, оглянулась. Мужчина всё ещё сидел, глядя в пустоту, а платье на солнце выглядело так, будто в нём кто-то стоял.
