День был жаркий, пыльный, с запахом асфальта и солнца. Сэм, четырнадцатилетний мальчишка с разбитым шлемом и старыми кроссовками, ехал домой с тренировки. Велосипед был его гордостью — подержанный, но собранный своими руками из деталей, которые он собирал по объявлениям. Он ехал быстро, напевая что-то под нос, пока на повороте колесо не зацепило выбоину.
Мгновение — и он уже лежал на земле. Велосипед отлетел в сторону, колено рассекло об бордюр, а рука оцарапалась до крови. Сэм стиснул зубы, пытаясь подняться, но нога не слушалась. Мимо проезжали машины, кто-то посмотрел в окно, кто-то просто проехал. Никто не остановился.
Пока не подъехала старая синяя «Тойота». Водитель — мужчина лет сорока, в рабочей одежде, — быстро заглушил двигатель и выбежал.
— Эй, ты жив? — крикнул он, подбегая.
— Всё нормально, — пробормотал Сэм, пытаясь встать.
— Нормально? С коленом в кровь? Сядь, давай, я аптечку достану.
Он аккуратно промыл рану, перевязал ногу и, чтобы отвлечь мальчишку, заговорил:
— Хороший велик. Сам собирал?
— Да. Почти весь из старых запчастей, — гордо ответил Сэм.
— Ну ты молодец. Видишь, если уже сейчас умеешь чинить, значит, руки на месте.
Мужчина помог загрузить велосипед в багажник и отвёз мальчика домой. А потом, уже уходя, сказал:
— Я механик. У меня мастерская недалеко. Если захочешь — приходи. Я покажу тебе кое-что, что в школе не расскажут.
Прошло три года.
Теперь у входа в ту же мастерскую висела вывеска: “Harris & Son Garage”.
Тот самый мальчик теперь стоял рядом с мужчиной в одинаковом комбинезоне и улыбался, подавая ключи новому ученику.

